Как много мы можем удержать в своей памяти? Тут уместно понятие «оперативная память» — возможность недолгого удерживания в памяти некоего ограниченного количества информации. Этот термин используют и ученые (http://azps.ru/handbook/intelligence/operativnaya_pamyaty.html).
Я иногда веду дневники. И возвращаясь к старым записям, испытываю огромное удивление: как я могла это забыть? Именно поэтому я стараюсь не записывать то, что еще нужно удержать в памяти, потому что записать — это часто означает: забыть.
Так вот, старые записи возвращают мне воспоминания о забытых людях, фактах, цифрах; я почти возвращаюсь в те обстоятельства, при которых была сделана запись. Но по отношению к самой записи мало что чувствую.
Я вижу, в каком состоянии она была сделана, что я хотела передать, в каком настроении писала — но больше не испытываю этих переживаний.
Я просто читаю как забавную историю, которая произошла: «С кем? Ой, ну надо же — со мной. Ничего себе, а я забыла». И я обманываю себя, что вспоминаю это, но на самом деле, не будь дневника, ничего бы не вспомнила.